北京十二月的子夜，京承高速公路北段宛如一条被极度深寒冻结的黑色玄武岩冰带。狂暴刺骨的塞外白毛风卷着细碎坚硬的沙砾与冰棱，如同一把把尖锐的平头钢锉，疯狂刮擦着那辆伤痕累累的旧普桑风挡玻璃。车厢底盘在以一百二十公里的时速颠簸狂飙时发出令人牙酸的金属呻吟，老旧化油器喷吐着未充分燃烧的呛人汽油味，与出风口吹出的干燥滚烫暖风混杂在一起，将车厢内的空气烘烤得如同一座窒息的铁皮闷罐。
大史叼着一根被唾沫泡得软烂的劣质都宝烟，单手死死扣着满是油污和擦痕的方向盘，另一只粗糙的大手在仪表盘上方狠狠拍了一巴掌，把那个指针乱跳的时速表重新震回原位：“操他奶奶的，山里的路面都结了黑冰。这破桑塔纳前减震器早该报废了，每过一个冻土坑，老子都觉得底盘下的平衡杆要断成两截戳进老子的尾椎骨里。”
“二十年前老子在滇缅边境抓毒贩，那帮亡命徒在深山老林里装神弄鬼，在树干上抹磷火，装作野人鬼火吓唬边防武警。”大史嘿嘿冷笑着，从嘴里吐出一口灰白色的浓烟，“那帮年轻兵蛋子吓得直念经，老子上去就是一梭子微冲子弹，打得那帮‘鬼火神仙’哭爹喊娘跪在地上求饶。汪教授，今晚这什么三开氏度闪烁，在老子眼里跟当年树林子里的假鬼火没两样，都是下三滥的障眼法！”
副驾驶座上的汪淼整个人裹在一件厚重的极地防寒羽绒服里，双手死死攥着安全带，骨节因为过度用力而泛着惨白的青色。自从三天前在国家纳米科学中心强行切断了“飞刃”碳纳米管自组装生产线之后，他眼底那道幽绿色的发光点阵确实停止了跳动并最终隐退。然而，这种暂时的平静并没有给他带来任何灵魂上的救赎，反而像是一场行刑前的无期苦役，每过去一分一秒，申玉菲在邮件里留下的那句冰冷预言就在他耳畔回响得更加尖锐刺耳——“三天后深夜一点，宇宙微波背景辐射将为你一人闪烁。”
“大史，车速慢一点……弯道太急了，下面就是密云水库的悬崖结冰区。”汪淼嘴唇干裂，嗓音嘶哑得像两块粗糙的砂纸在互相研磨，“要是冲出护栏，我们四个人连车带人扎进三十米深的冰窟窿里，连打捞队都找不到一具完整的骨头。”
“怕个球！阎王爷要是想收老子，老子二十年前在云南老山前线排雷的时候就该被炸成肉酱喂野狗了！”大史咧开嘴，露出一口黄牙，恶狠狠地啐了一口焦油浓痰，“汪教授，你那双看显微镜的眼睛就是太精细，连窗外几粒沙子都能把你吓出心肌梗塞。老子今天倒真想看看，天上那帮装神弄鬼的牛鬼蛇神到底能有多大能耐，敢把整个宇宙当成后海洗头房门口的霓虹灯牌随意拉闸切电！”
后排座上，常灵珂正安静地整理着她随身携带的防爆碳纤维急救箱。两支预充式的盐酸肾上腺素注射液、三支高浓度地西泮镇静剂，以及数排用特种不锈钢小盒封装的纯银长毫针在昏暗的车顶阅读灯下闪烁着幽冷的微光。那只楠木内衬的毫针盒边缘刻着淡淡的嘉靖年间暗纹，是常家数代医官代代相传的遗物。她转过头，清澈冰冷的目光扫过汪淼颤抖的侧颈：“汪教授，颈动脉搏动每分钟一百一十二次，收缩压至少飙升到了上一百六十毫米汞柱。如果你再这么自己吓唬自己，根本用不着宇宙闪烁，你的脑底动脉环就会先在微观物理层面上来一次大爆炸性破裂。”
“常医生，你不懂……你根本不明白‘宇宙微波背景辐射闪烁’这八个字在现代宇宙学里到底意味着什么！！”汪淼痛苦地抱住头，手指深陷进凌乱油腻的头发里，呼吸急促而剧烈，“那不是什么激光投射，也不是天幕光学恶作剧！那是整个宇宙诞生自一百三十八亿年前大爆炸的创世余温！是均匀弥漫在九百三十亿光年可观测宇宙每一个立方微米空间里的基础物理场！它自诞生以来的涨落波动幅度，严格被限制在十万分之一的微弱极限内！如果它能发生宏观的整体闪烁……那就意味着爱因斯坦的广义相对论、普朗克量子力学、标准宇宙学模型……人类有史以来建立的所有物理大厦，全部是一堆荒谬绝伦的垃圾！！”
坐在常灵珂身侧的白道微合上了大腿上的加固型工业终端，屏幕上幽蓝色的终端代码瀑布在他金丝眼镜的镜片表面折射出精密冷酷的反光。他推了推镜架，修长苍白的手指在碳纤维外壳上轻轻叩击，发出平缓而极具压迫感的节拍：“宏观宇宙各向同性背景辐射的剧烈相变，在经典电动力学框架下存在绝对因果律限制。如果三开氏度辐射在整片天空以超距形式发生同频涨落，且不违背局域光速传播上限，那么唯一的可能，就是扰动源在距离地表极其微近的近地轨道或大气外层，以某种我们尚未观测到的低维展开结构，构建了一层宏观维度的电磁干涉屏障。”
“大明嘉靖二十年，京师钦天监监正因荧惑守心夜观星象发狂，坚称天幕如同一张被神明扯破的黄绸，漫天星宿皆在滴血。”白道微的声音毫无波澜，宛如在宣读一份解剖病理报告，“最后锦衣卫查抄钦天监官舍，发现只是观星楼铜漏受潮生锈，水滴溅落铜盘激起的微小铜锈浮尘，迷了监正老眼昏花的视网膜。汪教授，你所恐惧的苍穹崩溃，或许不过是另一层更加精致的铜锈罢了。”
“但愿只是铜锈……但愿只是我疯了……”汪淼神经质地喃喃自语，两只眼睛死死盯着前方黑洞洞的盘山公路尽头，仿佛那里正潜伏着一头足以将整颗蔚蓝行星一口吞噬的远古巨兽。
凌晨零点二十五分，普桑颠簸着拐进了一片被高大铁丝网与白杨防风林环抱的荒凉平原。国家天文台密云射电天文观测基地的巨大铁门在零下十八度的严寒中冻得挂满了白霜，伴随着铰链刺耳的磨擦声，门卫岗亭里的老保安缩着脖子将他们放了进去。
在这片开阔平坦的盆地旷野中央，二十八座直径达九米的巨型抛物面射电望远镜天线在黑暗中巍然矗立。它们整齐地排列在南北长达数公里的铁轨基座上，乳白色的铝合金抛物面天线在冰冷的月光与雪地反光下折射出肃穆圣洁的幽光，宛如二十八尊沉默冷酷的钢铁巨人，仰着巨大的耳朵，无声地倾听着亿万光年外宇宙深渊传来的微弱低语。
这是中国射电天文学的一座不朽丰碑。这套由王绶琯院士领衔设计制造的米波综合孔径射电望远镜阵列，曾经在银河系射电巡天、超新星遗迹探测以及类星体引力透镜效应观测中立下了赫赫战功。每一面天线的焦平面上，高灵敏度的微波馈源都在零下二百六十九度的超低温液氦环境中处于极度静默状态，准备随时捕捉哪怕只有几个皮瓦特强度的遥远宇宙讯号。
主观测大楼是一座极具二十世纪八十年代苏式建筑风格的灰砖三层平顶楼房，外墙上爬满了枯萎干瘪的爬山虎藤蔓。穿过昏暗冰冷的水磨石门厅，二楼中央控制室的厚重保温木门被哗啦一声推开，一股浓烈滚烫的茉莉花茶香气、烘烤电热管的干燥铁锈味，以及老式烟草与机油混合的浑厚暖流扑面而来。
“哎呦喂！白大首席！汪大教授！常女神医！你们可算到了！再晚来十分钟，我这砂锅里的清炖羊蝎子可就彻底炖化成骨髓汤了！”
迎面走来一个三十多岁、身材粗壮敦实的中年汉子。他身上套着一件洗得发白的六五式羊皮军大衣，头发乱得像个被寒风吹散的鸟窝，鼻梁上架着一副厚底近视眼镜，手里端着一个搪瓷大茶缸。那是密云观测站的首席运行工程师沙瑞山，叶文洁早年在清华大学物理系带过的得意门生，也是国内厘米波综合孔径射电天文学界的领军人物之一。
“沙兄，好久不见。”白道微走上前，脱下黑色羊绒大衣随手搭在椅背上，直接走到那排正在发出巨大散热轰鸣的特种工业机柜前，“阵列前置低噪声放大器（LNA）的液氦杜瓦瓶制冷状态如何？三点二厘米波段的本地本振信号相位抖动是否锁定？”
“放心吧！二十八个馈源高电子迁移率晶体管（HEMT）全部浸泡在四点二开氏度的液氦深冷罐里，系统等效噪声温度压到了创纪录的十五开氏度以下！”沙瑞山一边咧嘴笑着，一边从办公桌抽屉里拽出一瓶还没开封的红星二锅头，咚的一声墩在不锈钢桌面上，“我说二位大科学家，你们大半夜从城里火急火燎杀过来，电话里还神神秘秘地说什么要测‘三开氏度背景辐射的动态反常’？你们是不是被理论所那帮整天玩超弦和膜宇宙的书呆子灌了迷魂汤了？”
汪淼快步走上前，双手死死撑在机房冰凉的控制台上，脸色白得没有半点血色：“沙工程师……这不是迷魂汤！有人向我发出了精确的死刑预告——今天深夜凌晨一点整，整个宇宙的三开氏度微波背景辐射，将发生肉眼可见的宏观剧烈闪烁！！”
沙瑞山端着搪瓷缸子的手僵在半空中。他足足愣了五秒钟，随后爆发出了一阵肆无忌惮、震得天花板白灰簌簌直落的狂放爆笑：“哈哈哈哈哈！汪教授！汪总！您可是国家级纳米材料攻关的大拿啊！您是不是最近写国家自然科学基金重大专项申报书写得神经衰弱了？！宇宙微波背景辐射闪烁？！哈哈哈哈！您知道那玩意儿是什么概念吗？！”
沙瑞山把搪瓷缸子往桌上一拍，指着窗外夜空中巍峨矗立的二十八面巨型抛物面天线，唾沫星子横飞：“那是大爆炸开天辟地留给咱们老祖宗的唯一一碗原汤！彭齐亚斯和威尔逊那俩哥们儿当年为了清理喇叭天线里的鸟粪折腾了一年，最后证明那三点五开氏度的杂音来自全天球所有方向！美国人发射了COBE卫星，测出了完美的黑体辐射谱；后来又打了WMAP卫星，测到死也就是十万分之一阶的各向异性微小涨落！那叫十万分之一啊同志！连长江三峡大坝混凝土里的一只蚂蚁爬过去的震动，在比例上都比它大一万倍！！”
沙瑞山抄起那瓶二锅头，豪迈地拍着胸脯：“汪教授，白老弟，今天这话我沙瑞山撂在这儿！要是凌晨一点这天上的三开氏度背景辐射真能像手电筒一样闪烁哪怕百分之一，我沙瑞山当场把这整瓶六十五度二锅头连玻璃瓶带酒一口气嚼碎生吞下去，然后再脱光膀子围着密云水库裸奔三圈！！”
“沙兄，别把话说得太满。物理学大厦的倾塌，往往不需要万吨炸药，只需要一根细小到无法观测的游丝。”白道微看了一眼手腕上的机械腕表，秒针正在冷酷地逼近凌晨零点四十分。他迅速从随身防震手提箱中取出两根带有镀金SMA高频同轴射频接头的低损耗屏蔽电缆，熟练地旋入机柜后背板的模拟中频输出端口。
“道微，你这是要把你们计算所的量子仿真协处理器直接挂在我的下变频器后级？”沙瑞山凑过来，眼里的调侃逐渐被专业工程师的警惕所取代，“你这是打算做百兆赫兹带宽的超高采样率实时间隙傅里叶变换？”
“不仅是密云。”白道微修长的手指在键盘上敲出一串密集的网络协议指令，屏幕上迅速跳出三个加密的数据流通道，“我已经向国家天文台总部申请了紧急观测链路。一号通道接入中国科学院国家天文台乌鲁木齐南山二十五米射电望远镜；二号通道接入青海德令哈十三点七米毫米波射电观测基站；三号通道通过中继卫星地面站，直连中国气象局风云二号气象卫星与国家海洋局水色观测卫星的星载微波辐射计遥测数据流。”
沙瑞山倒吸了一口凉气，脸上的嬉皮笑脸彻底凝固了：“好家伙……横跨五千公里的全波段极长基线差分干涉！道微，你这是把大半个中国的天文和气象遥感中枢全绑在密云的战车上了！你们到底惹上了什么通天的大人物？！难道美国人的天基微波定向能武器真打过来了？！”
大史倚在控制室门口的大理石门框上，手里摆弄着那个沉甸甸的纯铜防风打火机。打火机盖子开合发出清脆的咔哒声，在寂静的机房里回荡：“沙工，少打听。做好你的记录，看好你的仪表。一会儿不管屏幕上跳出什么妖魔鬼怪，哪怕天塌下来，你的手指头也得给我焊在主记录键上，听明白没有？”
常灵珂走到汪淼身边，递给他一颗淡黄色的药片和一小杯温开水：“普萘洛尔片，十毫克。非选择性β受体阻滞剂，能降低心肌收缩力并抑制外周交感神经震颤。汪教授，咽下去。你的下颌咬肌再这么剧烈痉挛下去，牙釉质就要被你自己磨碎了。”
汪淼看都没看药片一眼，仰头直接和水吞下。他的视线如同被强力磁铁牢牢吸附在主监控室中央那块巨大的绿色阴极射线示波器荧光屏上。屏幕中央，一条平直、宁静、带有微弱毛刺的高频白噪声水平基线正缓缓向右扫描推进，代表着宇宙诞生百亿年以来亘古未变的永恒宁静——那正是大爆炸留存至今的三开氏度微波背景辐射的功率谱密度轨迹。
“现在是对时时间。”沙瑞山深吸了一口气，神情也变得肃穆起来。他伸手按下了墙壁上悬挂的国家授时中心长波原子钟校准旋钮。红色发光二极管组成的数字时钟无声地跳动着——
“零点五十八分三十秒……”
“零点五十九分零零秒……”
整个控制室里陷入了万籁俱寂的死寂。只有老式真空管散热风扇的嗡嗡低鸣，以及四个成年人粗重压抑的呼吸声在空气中回荡。大史掐灭了烟头，目光罕见地凝固在屏幕中央；常灵珂双手抄在白大褂的口袋里，指尖微不可察地搭在碳纤维急救箱的拉链扣上；白道微的后背挺拔得如同一支出鞘的长枪，眼睛眨也不眨地盯视着傅里叶变换的实时频谱积分窗口。
“零点五十九分五十秒……五十五、五十六、五十七、五十八、五十九……”
“凌晨一点整！！”
时间跨入凌晨一点零分零秒的同一微秒。
示波器屏幕上那条平直得宛如死者心电图的绿色基线，毫无征兆地猛烈抽搐了一下！
紧接着，在所有人不可置信的注视下，原本只有微小量子热涨落毛刺的平缓水平线，突然向上猛地隆起了一道巨大的正弦波峰！随后又如同失控的过山车般狠狠坠入负电平的深谷！
“当啷——！！”
沙瑞山手中的搪瓷茶缸脱手砸在水泥地面上，滚烫浓烈的茉莉花茶泼洒了一地，热气在刺骨的空气中袅袅升腾！他整个人如同被一百万伏特的球状闪电当头劈中，眼球暴凸，喉咙里发出一种濒死野兽般的尖锐嗬嗬声，整个人像疯癫了一样扑倒在主控制台上！
“不可能！！设备故障！！绝对是前级低噪放自激振荡！或者是变电站供电频率漂移引发的五十赫兹工频感应杂波！！”沙瑞山狂暴地大吼着，粗短的手指在仪表盘的微调旋钮上疯狂旋转，飞速切换着衰减器与低通滤波电容，“断开主天线阵列！接入五十欧姆纯电阻假负载！测试系统本底热噪声！！”
继电器清脆的咔嗒声响彻机房，假负载接入。示波器上的剧烈波形瞬间平复为一条极度纯净平直的直线，证明接收机内部电路、中频放大链与AD转换芯片工作状态完美无瑕，不存在任何硬件内部自激或供电干扰！
“切回二十八面天线阵列！！”白道微的声音冷得像北极冰层下的玄冰，厉声命令。
啪！开关复位！
那道巨大的波动再次君临天下般席卷了整块荧光屏！振幅越来越大，波形越来越规整，在三点二厘米微波波段上，辐射强度的调制幅度高达百分之五……百分之七……最终稳定在惊心动魄的百分之九点五！
“乌鲁木齐南山观测站数据回传！”白道微的手指在键盘上化作一片残影，调出第二分屏，“南山二十五米单口径天线在天顶角四十五度方向同步观测到百分之九点四八的同频正弦调制！”
“青海德令哈毫米波基地数据回传！”
“同步检出！调制相位差为零点零零零毫秒！”
“风云二号气象卫星微波辐射计星载数据回传！”
“全天球无死角同步检出！！”
沙瑞山两腿一软，扑通一声重重瘫跪在湿漉漉的水泥地上。他的眼镜滑落到了鼻尖，两只空洞无神的眼珠死死盯着那些代表着上帝正在亲手揉捏宇宙常数的波形曲线，面部肌肉不受控制地剧烈抽搐起来：“全天球同频……没有传播时延……没有波束方向性……这……这不是局域电磁干扰……这是整片星空……是整座九百三十亿光年的大宇宙……在发烧……在喘息……在战栗啊！！”
汪淼整个人僵在原地，胃部疯狂翻江倒海，强烈的恶心感与眩晕感让他几乎要昏厥过去。他的双手死死抠住控制台光滑的边缘，指甲几乎要掀翻开来。眼前的示波器波形在他瞳孔中不断放大、扭曲，最终化作了地狱深渊张开的巨口。
“不对……这波形不是随机的热噪声起伏……”汪淼喉咙深处挤出了一声凄惨至极的呻吟。他太熟悉这种节奏了，那种由长而短、长短交替的离散脉冲方波，在示波器的荧光屏上形成了一段段极具几何韵律的图案！
滴——嗒、嗒、嗒——滴——嗒——
长脉冲、短脉冲、短脉冲、长脉冲！
“是莫尔斯电码！！”汪淼撕心裂肺地尖叫起来，声带因为极致的惊恐而瞬间撕裂充血，“那是莫尔斯电码！！它在对我们说话！！”
白道微的大脑在这一瞬间展现出了令人发指的非人冷酷。他甚至没有回头看一眼陷入崩溃的汪淼，右手中指以极其稳定的频率在回车键上敲击，迅速启动了自动化莫尔斯码解调解密算法模型：
屏幕右侧的黑色终端控制台上，字符解码流如同一道绿色的瀑布倾泻而出：
“第一组长脉冲方波截获，低频滤波器输出归一化高电平，解码首位数字：1。”
“紧随其后的第二组等宽脉冲持续三微秒，频谱重心无偏移，解码次位数字：1。”
“五组连续超宽长脉冲横贯全天球信道，解调出第三位数字：0。”
“前长后短的特征脉冲组合，解调出第四位数字：8。”
“两组特征尖峰间隔构成时序分隔符：冒号。”
“随之而来的时间间隔数据流持续灌注，解调出分位十位数：2。”
“单点高电平跃迁闭合，解调出分位个位数：1。”
“次级时间戳标定完毕，再度切入分秒分隔符：冒号。”
“秒级倒计时脉冲尖锐跳变，解调出秒位高阶数：3。”
“方波下沉截断，解调出秒位低阶数：2……”
汪淼的视线猛烈晃荡，他整个人如遭九霄玄雷当头轰顶！那排在屏幕上不断延伸跳动的字符，赫然是——
“1108:21:32……1108:21:31……1108:21:30……”
“倒计时……它根本没有停！！”汪淼发出了绝望凄厉的干呕，整个人顺着控制台滑倒在地，十指在坚硬的地砖上抓出了刺眼的白痕，“它只是不在我一个人的眼睛里跳了……它挪到了天上！它绑架了整座宇宙！它在让一百三十八亿年的大爆炸余波……给全人类数着上断头台的秒数啊！！”
“整个宇宙微波背景辐射……成了一块全世界都能看见的倒计时荧光屏！”沙瑞山瘫坐在地上，用沾满茶渍的手抓扯着自己的头发，眼泪夺眶而出，“汪教授……这到底是谁干的？！神明真的降临了吗？！我们算什么？！我们这群研究了一辈子天体物理的人，到底算什么？！”
“我这儿……我这儿有射电微波天线望远镜的视差模拟偏振镜！！”沙瑞山跌跌撞撞地从墙角保险柜里翻出两副造型怪异的重型头戴式护目镜。镜框是由粗糙笨重的硬质工程塑料压铸而成，两侧连接着冷却微风扇与超小型红外微光变频图像增强管，“这是国家天文台去年研发的原型机，能把七点三厘米波段的微波辐射强度，非线性压缩调制转换成肉眼可见的黄绿色可见光波段！！”
汪淼疯了一样从沙瑞山手里夺过那副沉甸甸的护目镜，戴在头上，一把拉开二楼阳台那扇结满冰花的沉重铝合金防风大门，不顾零下近二十度的刺骨狂风，跌跌撞撞地冲进了雪地阳台！
狂风呼啸着卷起漫天冰沙，刀子般刮割着汪淼暴露在外的面颊。他抬起头，透过厚重冰冷的双筒微波变频目镜，望向了北方的无垠夜空。
天地在这一瞬间仿佛彻底崩裂瓦解。
在肉眼可见的凡俗世界里，头顶的星空依然深邃寂静，繁星点点，银河横亘在天鹅座与仙后座之间，安详宁谧得如同沉睡了亿万年的处子。
然而，在微波变频护目镜的视界之中，整座宇宙已经彻底沦为了暴虐与疯狂的修罗炼狱！
整片原本漆黑寒冷的苍穹背景，正在以肉眼可辨的清晰节奏，大片大片地泛起一种令人作呕的暗红与惨绿色相间的诡异冷光！红光由微弱转为炽盛，如同一张遮蔽了整座天幕的巨大人皮在宇宙深渊中剧烈抽搐、泛红；紧接着，红光又骤然黯淡湮灭，退化为深沉死寂的暗黑！
亮……灭……亮……灭……亮、亮、亮、灭……
那片红色的天幕在有节奏地搏动！就像一颗悬挂在地球大气层顶端、直径数万公里的硕大独眼，正居高临下地俯视着大地上的蝼蚁，冷酷而戏谑地眨动着它那猩红色的眼皮！
汪淼的心脏在这一瞬间几乎停止了跳动。那种超越人类生理承受极限的宇宙级深空巨物恐惧感，如同一万把浸透了冰水的钢锯，将他的理智与灵魂一片片生生锯碎！他张大嘴巴，却发不出哪怕一丝声音，双膝一软，整个人重重跪倒在阳台厚达三寸的坚硬积雪之中。
“大史，把你嘴里的烟头掐了。”常灵珂踩着积雪稳稳地走到阳台栏杆旁，清冷的月光将她纤细修长的身影投射在洁白的雪地上。她摘下汪淼头上的重型目镜套在自己眼前，仅仅扫视了三秒钟，便神色如常地摘了下来，扔回沙瑞山怀里，“瞳孔对光反射虽然剧烈，但视网膜黄斑区没有不可逆光损伤。汪教授，地上雪水会冻烂你的膝盖软骨，站起来。”
“常医生……天在闪……天真的在闪啊！！”汪淼涕泪横流，双手抓着雪块往自己嘴里塞，试图用刺骨的冰痛强迫自己从这场噩梦中清醒过来，“这证明他们就是神……他们无所不能……他们能握住整个宇宙当手电筒耍弄我们啊！！”
“愚不可及。”
一声极度冷冽、清脆如击金碎玉的呵斥在狂风中响起。
白道微手里托着加固型终端机，迈着沉稳坚定的步伐走上阳台。他迎着零下二十度的刺骨寒风解开了衬衫最上面的领扣，任由风雪灌入胸膛，眼镜后那双深邃幽暗的眸子里没有一丝凡人的战栗，只有纯粹到了极点的数学杀意与冷酷。
“汪淼，亏你还是中科院纳米中心的首席科学家，你的相对论基础物理常识全喂了野狗吗？！”白道微将终端屏幕猛地扭向汪淼的脸庞，指着上面密密麻麻的张量微积分与几何相位推导公式，语气严厉得如同一柄出鞘的戒尺：
“可观测宇宙的固有共动视界半径为四百六十五亿光年，大爆炸最后散射面的物理表面积至少达到十的五十四次方平方光年！如果要让这样一座宏观宇宙的每一个角落，在同一秒钟之内、以绝对同频的步调发生闪烁，信息的传播速度必须超越真空中光速的十的二十六次方倍！！”
白道微推了推眼镜，镜片在雪光下反射出一片森然银芒：“如果光速极限和定域因果律被宏观打破，整个宇宙将在零点一飞秒内发生相变真空衰变，坍缩成一个没有空间和时间的奇点！既然我们现在还能站在这里呼吸着冰冷的空气，就证明——宇宙，根本没有闪烁！！”
汪淼浑身剧烈一震，从雪地里猛地抬起头：“宇宙……没有闪烁？！那……那我们眼前看到的这片红光……还有密云、南山、德令哈、风云二号卫星同时测到的波形算什么？！”
“那是视觉欺骗，是近地空间的极薄维度伪装膜。”白道微冷冷一笑，嘴角勾起一抹居高临下的嘲讽，“沙瑞山，刚才风云二号气象卫星与同步轨道海洋卫星的数据回传延迟，比地基望远镜多出了整整零点一二秒。这意味着什么？这意味着那层干涉源，根本不在百亿光年之外，它就在距离地表不到三万六千公里的地球同步轨道附近！”
“对方将某种处于微观十一维或多维紧致化状态的高能粒子，在近地空间沿二维平面进行了宏观尺度的低维展开！”白道微的手掌在虚空中猛地一展，“那是一张厚度仅为原子级、却延展了数万公里甚至能够包裹半个地球的超薄反光薄膜！就像在你的眼睛前蒙上了一层半透明的红色塑料玻璃纸！透过塑料纸看灯泡，灯泡是红的；把塑料纸撤开，灯泡依然是白炽的！神明没有拨弄宇宙，他们不过是在地球的大气层顶上，挂了一面可笑的皮影戏幕布！！”
“而且这面幕布的存在时间绝不可能长久。”白道微修长的手指飞速滑动屏幕，“宏观尺度的二维单分子膜在太阳风高能质子与行星磁场的剧烈轰击下，其表面张力势能正在以指数级衰减。它最多维持几个小时，就会在辐射压的作用下彻底解聚蜷缩回高维微观空间。汪淼，这不是宇宙的黄昏，这只是一场高科技马戏团里的小丑戏法。”
常灵珂蹲下身，修长白皙的手指沾了一点冰冷的雪水，随手在阳台的水泥台面上画了一道利落的解剖切口：“在法医毒理学上，这叫窒息性致幻手段。谋杀犯用一条湿透的毛巾捂住受害者的口鼻，在缺氧诱发的脑皮层抑制期，在受害者耳边播放录音机的哀乐。受害者以为是死神降临、阴兵借道，其实门背后站着的，不过是一个手里拿着破毛巾、连正面搏斗都不敢的无能懦夫。”
常灵珂抬起头，那双清亮锐利的眸子直视汪淼：“汪教授，你现在像极了那个被湿毛巾捂住脸、吓得尿裤子的待宰肥羊。”
“皮影戏……二维展开……湿毛巾……”汪淼坐在冰冷的雪水里，反复咀嚼着这几个词汇。尽管白道微用严丝合缝的相对论逻辑撕碎了神迹的全知全能假象，但那种能够随意将微观粒子在太空中二维展开成数万公里薄膜的技术伟力，依然像一座无法逾越的太古神山，死死压制着人类所有的尊严与骄傲，“就算不是神……那样的文明……那样的力量……和神又有什么区别？！我们……我们拿什么跟他们斗？！”
伴随着一声如同惊雷炸裂般的暴烈震响，风雪狂啸的阳台大门被一脚狠狠踹在墙壁上！
大史大步流星跨上前，一只沾满机油与粗茧的大手猛地揪住汪淼羽绒服的厚重衣领，硬生生像拔萝卜一样把这位中科院的首席科学家从雪地里单手拎到了半空中！大史那张满是横肉与凶煞之气的恶汉面孔紧紧贴在汪淼眼前，两颗布满血丝的铜铃大眼几乎要喷出滚烫的火星：
“拿什么斗？！拿老子这条命斗！拿你汪淼脑子里的纳米细丝斗！拿全中国十四亿老百姓的骨头碴子斗！！”大史唾沫横飞地怒吼着，每一声咆哮都把阳台屋檐下的冰棱震得簌簌下坠，“你他妈哭丧个脸给谁看呢？！天塌下来有高个儿顶着！就算天真是个王八蛋挂的皮影戏，老子也得先朝天放上两枪，往那王八蛋的幕布上撒泡滚烫的尿！！”
大史粗暴地把汪淼往身后厚实的防风门上一搡，顺手将腰间别着的那半瓶二锅头硬塞进他怀里：“给老子喝！把这一大口烈酒灌进胃里，把吓掉的魂儿给老子勾回来！天上那帮狗日的就算真开着飞船来，也得按物理规矩吃饭拉屎！只要他们会怕你的纳米丝，就证明他们是一群能被杀死的杂种！！”
滚烫辛辣的高度烈酒顺着食道一路狂烈燃烧到胃底，汪淼剧烈地咳嗽起来，眼泪和鼻涕一起流出，但冰凉僵死的四肢百骸中，一缕属于活生生人类的灼热血性终于被硬生生唤醒。他抓着二锅头的玻璃酒瓶，踉跄着站稳了身子。
“走！下山！回城！”大史一把扯下军大衣的领扣，恶狠狠地把烟头碾灭在积雪中，“老子肚子饿瘪了，车油箱也快见底了。回城找个老北京爆肚摊，先整上三大碗滚烫的羊杂汤、两盘脆生生的水爆牛百叶，再就着刚出炉的芝麻烧饼狠狠造一顿！天塌之前，谁他娘的也别耽误老子吃饱喝足！！”
天边，一抹苍凉微弱的晨曦正刺破燕山山脉深处厚重的冬云。密云水库茫茫的千顷坚冰在初阳的映照下泛起一片刺目的金芒，二十八面巨大的射电抛物面天线在晨风中傲然耸立，无言地注视着这四个在灭世阴影下依然挺直了脊梁的人类身影。