沈一石是五月十一黄昏回的杭州。
二十四条船空着回来，吃水浅，在钱塘江上走得飞快，比去的时候少用了一天。船进官埠，桅杆上那两面旗还没降，黄的在上，红的在下，奉旨赈灾四个字叫江风吹干了，翻得哗哗响。
他没回沈庄，换了一身素衣，直接去了织造局。
织造局正堂暗，点着沉水香。杨金水歪在榻上捻念珠，眼皮半垂。郑泌昌和何茂才在下首坐着，面前的茶都没动过。
沈一石进门，先朝上头作揖，再朝两边作揖。揖还没作完，何茂才就站起来了。
“十万石米，”何茂才说，“一亩田也没换回来。”
“换不回来。”
“契都替你印好了，一石米一亩田——”
“海瑞把契匣掀了。”
“你不会再印？”
“印了，他再掀。”沈一石说，“堤上几千个饿着肚子的人看着他掀。何大人要沈某怎么办，叫护卫拔刀？”
郑泌昌一直没开口，这时候问：“旗是谁写的？”
“沈某写的。”沈一石说，“郑中丞当初交代，旗上写个好听的。沈某想来想去，这四个字最好听。”
何茂才一巴掌拍在茶几上，茶盏跳起来，翻了。郑泌昌伸手把盏子扶正，看着桌上那一摊水，说：“六月底，织造局要交五十万匹丝。丝从桑上来，桑从田上来。田呢？”
沈一石不答，看榻上。
杨金水的念珠停了。
“两位大人，”他说，“天不早了。”
郑泌昌先起身，拱了拱手。何茂才还要说话，郑泌昌拽了他袖子一把，两人出去了。门在身后合上，堂里又暗了一层。
后堂隔扇那边有琴声，从沈一石进门就有，一直没断。何茂才拍桌子，它没断；门合上，它也没断。
杨金水朝那边说：“接着弹。外头的人听不见琴声，该以为我在这屋里杀人了。”
琴声顿了一下，又往下走。
＊ ＊ ＊
杨金水坐直了，叫沈一石近前。
“老沈，你背着我做了两件事。拿芸娘去套高翰文，是一件。把米赈了，是第二件。”他说，“哪一件都够你死一回。”
“芸娘那件，是郑何二位的主意。”
“你点了头。”
“沈某不点头，他们也会去找别人。”沈一石说，“找别人，就不是坐着弹琴了。”
画舫上那一夜，杨金水是听人报的。郑何在西湖上摆酒，请新到任的杭州知府高翰文。酒过三巡，说到改桑，说到灾后买田，高翰文把杯子放下，不喝了。正冷着场，隔扇后头有人拨了几下琵琶，拨到一半停住，换成了琴。高翰文听完一曲，坐回去了，一夜没走。画舫底舱开着两个小孔，按察司的两个画工趴在那里，就着灯，把隔扇上的人影一笔一笔描下来：一个抚琴，一个听琴，挨得很近。
画在郑泌昌手里。高翰文到今天也不知道有这几张画。
“赈米那件呢？”杨金水问。
沈一石从袖子里摸出一张纸，展开，放在榻边的小几上。是淳安县的收条：织造局奉旨赈灾，米若干石，淳安收讫。海瑞的名字底下，还签着一个名字。
杨金水拿起来，凑着窗口那点亮看。“户部的人，签什么字。”
“米是他数的。一袋一根竹筹，数了一夜，一袋不差。”
“数清楚了，又怎么样。”
“数清楚了，这十万石就是织造局奉旨赈的灾，是皇上的恩典。”沈一石说，“将来有人问织造局拿米去淳安做什么，公公把这张纸拿出来。买田的事，公公人在苏州督丝，不知道。”
杨金水把收条放下了。
他听明白了。田没买成，是郑何的罪；灾赈成了，是皇上的恩；他杨金水两头都不沾。中间站着的这一个，什么也落不着。
“米是你赊的。”杨金水说，“八月拿什么还？”
“公公也算这个。”
“我不算，有人替我算。”
沈一石笑了一下：“八月还不上，就不还了。”
琴声这时候停了。
“公公，”沈一石说，“沈某求一件事。将来放芸娘从良。”
杨金水没马上应。他起身，走过去把帘子挑开一半。
芸娘坐在琴后头，素衣，鬓边什么也没戴，跟那天在船阁里一个样子。她是罪官的女儿，十三岁没入教坊，是沈一石拿银子赎出来的。赎出来以后，她叫杨金水干爹，叫沈一石沈爷，叫了这些年，两边谁也没让她改过口。
“你都听见了。”杨金水说。
芸娘站起来，没答，把琴抱进怀里。
沈一石走过去，从怀里摸出一把铜钥匙，比小指还短，塞进她手心。
“琴底那块板，你知道。”
芸娘点头。
“里头的东西，你也知道。”
她又点头。指头扣在琴腹底下，跟那天一样。
“从今天起，钥匙在你这儿。”
杨金水在旁边看着，问：“什么东西。”
“经。”沈一石说，“芸娘抄的《地藏经》。三年，一个月一卷，刺了指头，血调在墨里。”
“抄经做什么。”
“给沈某积德。”
杨金水看着他，等他往下说。
“经文的行间，沈某叫她添了些小字。”沈一石说，“添的不是经。添字用的是另一种墨，写上去过些日子就淡了，淡得跟纸一个颜色。翻开看，只是一卷血经。”
“小字写的什么？”
“公公不必知道。”沈一石说，“公公只要知道有这么个东西，在芸娘手里。”
杨金水明白了，这是拿他当保人。他想骂，没骂出来，把帘子放下了。
“老沈，”他隔着帘子说，“你这个人，算盘精，心软。”
“公公也是。”
杨金水哼了一声，回到榻上，念珠又捻起来，捻得比先前快。
帘子后头，琴没有再响。芸娘一直抱着它站着，手攥着，钥匙的齿硌在掌心里。
沈一石走的时候，天已经黑透了。他没让人掌灯，自己从侧门出去，门房要替他叫轿，他摆摆手，说走回去。
织造局到沈庄，要穿过半个杭州城。街上的铺子都上了板，只有几家米店还开着，门口挂着水牌：糙米一石，二两八钱。比他走的那天又涨了三钱。
他在一家米店门口站了一会儿，看着那块水牌。
店里的伙计认得他，跑出来作揖，问沈老板要不要米。沈一石说不要，他家里有。伙计笑，说那是，沈老板家里的米，一船一船的。
沈一石也笑了，往前走了。
那天夜里，芸娘把琴放在床上，翻过来，琴底朝天。那块板上有一个小孔，平时拿蜡封着，看不出来。她把蜡抠开，把钥匙插进去，没有转，又拔出来了。
她把蜡重新封上，把琴翻回去，抱着它坐到了天亮。
＊ ＊ ＊
同一天夜里，淳安县衙。
明早有一趟驿递往北走，带海瑞的报灾申文，申文后头附着户册。白道微把砚台挪开，砚台底下压着那张油纸，压了四天，压得平平整整。
他翻到写字的那一面看了一遍。全是数，分母在前头。这几天又有了新数：茶亭里吐泻的从十一个变成十六个，死的从两个变成三个。他没改。信上是初七的数，初七就是那样。
这四天里，那边每夜都醒着一会儿。他靠墙坐着核户册，核到半夜，总有一阵，那边的心跳浮上来，不快，不慢，就那么浮着。等他疼醒一回，那边就掐三下。从来没落下过。
他提笔，在末尾添了一行，五个字。
写完他咳了一声，咳得不重，左肋底下还是一抽。他停了停，等那一下过去。京城那边，这一下大概也到了。
他把那行字又看了一遍，没改。折好，封上，封皮写：太医院药库，苏公公转。塞进申文的夹袋里。
海瑞坐在灯底下补官袍。左边袖口磨破了，他拿针一针一针往回收。袍子是青的，线是白的。
白道微看了一眼那根线。
“青线要钱。”海瑞说。
“白的也要钱。”
“白的是家里带的。”
海瑞把线头咬断，袍子搁在膝上，指了指案头。案头摆着两样东西，都是傍晚一起到的。
一样是按察司的牌票，盖着按察使的大印，叫淳安县查明本县民人齐大柱，自四月二十日至五月初十，逐日行踪，何日在何处，与何人同行，具结回报。
另一样是一块黑漆木牌，背后贴着总督署的帖子。胡宗宪人在苏州，帖子是从苏州发来的：淳安义民齐大柱，五月初五夜新安江决口，率渔户救出男妇若干口；擒获持弩匪徒十二名，解县。记功一次。
白道微先拿起那块牌子，看帖子上的字。
“匪徒。”他说。
“钱丰是按察司的千户。”海瑞说。
“部堂写的是匪徒。”
海瑞想了一会儿。“部堂替齐大柱挡了一下。”
“挡了一半。”白道微把牌子放下，拿起那张牌票，“这一半挡不住。”
按察司管一省的刑名，用不着问一个渔户哪一天在哪里。要问，就是要从这二十天里，挑出一天来。
“沈一石把米赈了，田没买成，五十万匹丝交不出来。”白道微说，“六月底，总要有人顶。”
“谁顶？”
“账上能顶的，只剩沈一石。”他说，“再一个，就是按察司要压下决堤的事，得先给淳安扣一顶帽子。”
海瑞看着那张牌票。“通倭。”
踏苗那天的信上写过：有阻挠者，以通倭论。一个月不到，这四个字又出来了。
“两条路，”海瑞说，“他们走哪一条？”
“大概两条都走。”
海瑞把针插回线板上。
“齐大柱前天下杭州了。”他说，“拿着县里的公文，去买锹、买麻袋。我批的。”
白道微没说话，出去叫了两个渔民，让他们连夜放船下杭州，找齐大柱，叫他买了东西当天就走，别在杭州过夜。顺水，明天晌午能到。
他回来，坐下，铺了一张纸，写了一张单子。写完拿给海瑞看。
单子上要的是：四月以来，台州戚参将营中擒获倭贼，解送按察司者，每一名的名字、何日何地擒获、何日解送。要照营里的底册抄，盖参将署关防。
海瑞看完，抬头。“要这个做什么？”
“他们要通倭，就得有一个倭。”
“你知道是哪一个？”
“不知道。”白道微说，“不管是哪一个，日子都在这上头。”
海瑞没再问，在单子底下盖了县印，又写了一张牌票。白道微去叫人。去的还是上回骑骡子去建德的那个后生，这回给他换了驿马。
后生把单子揣进怀里，问要多快。
“比按察司快。”
后生想了想，说那得跑死两匹马。白道微说跑死的马县里赔。海瑞在里头听见了，说县里没钱。后生已经上马走了。
海瑞把官袍抖开，穿上试了试袖口，不长不短。他低头看了一会儿那圈白线，没说什么，又脱下来叠好。
＊ ＊ ＊
五月十四那天，户部架阁库里，前头那位主事进来的时候，她已经把总册合上了。
主事四十来岁，穿青袍，袖口上沾着墨，墨是新的。他没看她，先看那本总册，伸手抽过去，夹在胳膊底下，这才看了她一眼。
“太医院的？”
“药库。”
“药库要户部的总册做什么。”
“配药。”她说，“淳安被水，药按口数配。口数，户部最准。”
主事点点头，说户部的数当然准，转身走了。走到门口，他问老书办借了笔，在门框边的簿子上记了一行。记完，把笔还了，没回头。
她出门的时候看了一眼那本簿子。来库借阅，一人一行。老书办替她记的那一行是：太医院，借淳安册。主事在后头添了两个字：药库。
字写得很端正。她左手食指肚上那块黑，洗了两回才洗掉。
＊ ＊ ＊
乌梅是五月二十八到的京城。
那天苏公公从外头回来，手里拿着一只纸包，已经拆过了，又拿麻线草草捆上。他把纸包往药案上一搁。
“淳安来的。写的我转。”
“公公拆了。”
“太医院收东西，要验。”
“验出什么了？”
“酸。”苏公公说完，回里间去了。
纸包里是乌梅，黑黑的一小堆，数一数，十三颗。纸包一角塌下去一块，像是原来还有一颗。底下压着一张字条，叠成一指宽。
她把字条展开。
别跑那么快。
就这五个字。别的什么也没写。
她看着这五个字，想了半天才想起来是哪天。五月初，她从档房后窗翻出去，顺着夹道一路跑，跑得喘不上气。他在淳安，隔着两千多里，一定是觉出来了。
那天到今天，快一个月了。她早就不跑了。
“么”字写的是他那个年代的样子，笔画少，夹在一行小楷里，扎眼。他写字一向小心，这个字不是写顺了手。
她把字条叠回去，压在砚台底下。拈了一颗乌梅放进嘴里，酸得眼睛都眯起来了。
外间苏公公说：“酸吧。”
“不酸。”
她含着那颗梅子，把剩下的十二颗包好，收进药柜最底下一格。那一格放的是她自己的东西，一把梳子，一双换洗的布袜，还有她那张一个时辰一行的表。
表上这几天的格子越来越空。他夜里疼醒的回数在往下走，从三回到一回，有两夜一回也没有。她每天早上把前一夜的那一行填上，填完了，在边上画一道。
那天夜里，她又拿出来一颗。
＊ ＊ ＊
六月初四，信到了。
还是苏公公转的，这回没拆。他递给她的时候说：“这包不酸。”
信封是驿递的公封，里头是一张油纸，叠成四折。她一打开就闻出来了。藿香，还有一点说不出的苦，是她四月里配的那一味暑药，那时候她怕浙江的水，配得重了些。这张纸，是她亲手包的药包外头那一层。
他拿她的药包纸写的信。
字在油纸里面那一面。全是数：县库银一十四两三钱，谷四十五石；预备仓八百石，实存不足一成，余皆沙；白沙岭大概四千人；吐泻十一人，在茶亭，另住，碗另放；死二人，埋在北坡，离泉远。
分母在前头。
她从头看到尾，又从尾看到头。看到最后一行，那一行墨色新一些，笔也比上面的重：
肋骨长好了。
五个字，跟乌梅底下那张一样多。上面那些数是初七的，墨已经发灰；这一行是后添的，墨还是黑的。初七到他添这一行，中间隔了几天，她算不出来。她把表翻出来对：初八，初九，初十，十一，那几夜的格子一行也没空。
她把信放在膝上。
当天夜里，二更，他咳嗽了。她左边肋下跟着一扯，扯得她把手里的笔放下了。不重，比五月初轻多了，可还在。骨头没长好，长好了不是这样。
她坐在灯底下，铺开一张纸，给他回信。
信收到了。数很清楚。
茶亭十一个人分开住，好。死的埋得远，好。
肋骨长好了，好。我这边也好，这几夜睡得沉，一回也没醒过。
乌梅太酸，一颗没吃。
我没跑。
“一下”是什么意思，我早猜着了，不用你写。
写完她看了一遍。没有一句是真的。
她又拿过一张药签，翻到背面，用两个人的那种字，在底下添了几行：户部总册，淳安水田，四万一千二百亩。你的呈文，六万三千四百亩。总册上这一行墨是新的，一抹就黑。谁改的，不知道。
两样折在一起。她想了想，从药柜最底下那一格里拿出一颗乌梅，用纸包了，也塞进去。
包好以后，她把那张表拿出来，在六月初四这一行上写：二更，咳，肋下扯。不重。
又在后头补了两个字：骗子。
＊ ＊ ＊
五月十四，黄昏，淳安。
下杭州的两个渔民回来了，船上多了一个人。
是跟齐大柱一起去买锹的后生，十七八岁，胸口青了一大片，喘气带着嘶声。他是被渔民从杭州江干的芦苇荡里捞出来的，躲了一天一夜，不敢上岸。
渔民到杭州，是十二日过了晌午。齐大柱是十二日天没亮就被拿的。
后生坐在县衙门槛上，捧着一碗水，说一句，喝一口。
十二日寅时，他们在江干码头装船，锹和麻袋装了一半，码头两头的官仓门开了，出来一二百个兵，拿着鸟铳。领头的千户拿出一张按察司的海捕文书，念的是齐大柱勾结倭贼，接济米粮铁器。锹是铁的，就成了铁器。
有人争了一句，挨了一矛杆。就是他。他倒在船板缝里，后来滚进了水里。
“大柱哥叫他们别动手。”后生说，“他说，让他们绑，他倒要看看按察司的堂上能不能把黑的审成白的。”
海瑞问：“人现在在哪？”
后生说，他在芦苇荡里听岸上的兵说话，说何大人要亲自押着人回淳安，在十字街上斩，斩给海知县看。船昨天出的杭州。
白道微在心里算。杭州到淳安，逆水，三百里，船要人拉，最快也得三天。十六日到。
去台州的那个后生，是十一日夜里走的。两天去，半天办，两天回，换马不歇，最快十五日上午，晚一点，十六日。
能赶上。只差一点。
海瑞站起来，叫人去收拾十字街，又叫人把户房的黄册搬出来。他没说要做什么。
天黑以后，江上起了风。
是东风，从下游往上游吹，吹得县衙门口那两盏灯笼一齐朝西歪。
白道微走到门口，看了一会儿江面。逆水的船，最怕没风。有了这个风，扯起帆来，用不着人拉。