陈洪是三更到的。
他没穿蟒袍，还是秉笔的那一身，外头罩一件貂皮斗篷，进门先把斗篷解了，递给身后的掌班。暗室里生着一盆炭，炭盆搁在他要坐的那把椅子旁边。
押解的锦衣卫总旗没走。交割文书上还差陈洪一个花押，朱七交代过，花押不落，人不撤。他就站在门边，背靠着墙，东厂的人当他不在。
陈洪坐下，从袖子里抽出一张纸，叫掌班拿去给高翰文看。
纸上写好了，只空着一处按手印。写的是：以改兼赈的条陈，是内阁次辅徐阶的门生递的话，徐阶授意。
“签了，咱家替你跟皇上说情，流三千里，命是你的。”陈洪说，“那个琴姬，眼下在北镇抚司手里。北镇抚司的手，咱家够不着。你签了，咱家就够得着了，送她回江南，从良，嫁人，随她。”
高翰文看完了，把纸推回去。
“高某没见过徐阁老的信。”
“见没见过，你说了算。”
“那就是没见过。”
陈洪看了他一会儿，没发火，也没再劝。他把那张纸叠起来，压在炭盆边的小几上。
“拶。”他说。
拶子是几根木棍，拿绳子串着。两个番子把高翰文的两只手按在凳面上，手指一根一根塞进木棍缝里。
收第一回，他喊了一声。
收第二回，他把下嘴唇咬住了，没出声。
收第三回，他的头往前一栽，垂下去了。
总旗站在门边，看着地上。地上有水，从墙根渗出来，渗到凳子腿底下。
一个番子伸手去探鼻子，探了半天，脸变了。
“督公，没……没气了。”
陈洪站起来了。
黄锦送这道旨意来东厂的时候，旨意念完了，多说了一句：主子说，这个人要活的。这一句旨意上没写，是黄锦嘴里说的。嘴里说的话，到时候谁都可以说没说过，只有挨罚的那个人说不了。
“御医。”陈洪说，“叫御医来。”
掌班为难：“督公，御医都住在城里，这时辰叫开坊门，一来一回，天亮了。”
门边的总旗开了口。
“太医院药库，夜里有人。”
陈洪转过脸看他。
“一个医女。”总旗说，“配过北镇抚司的金疮药。”
“医女。”陈洪想了一下，“安乐堂写杨金水脉案的那个？”
“是。”
陈洪把小几上那张纸拿起来，又放下。
“叫她来。”他说，“正好。”
＊ ＊ ＊
敲门的时候，她没睡着。
炭盆封了，屋里还有一点余温。她靠在墙边，手揣在袖子里，脑子里过的是西苑那张药方，姜的分量下多了没有。
门外是一盏灯笼，灯笼上一个“东”字。提灯笼的人穿锦衣卫的衣裳，年轻，左边眉毛里有一颗痣。
她看着那颗痣。
“常医女。”他说，“东厂要人。带止血的。”
“什么伤？”
“手。”
“几根？”
“两只手。”
“多久了？”
“一刻钟。”
“人在哪儿，冷不冷？”
“地底下。”
她转身进屋，药箱打开，往里装：干净的白布，止血散，一包姜，一包红糖，一只手炉。装完了，又去里间抱苏公公床脚那床薄被。
苏公公醒了，坐起来，看她抱着被子。
“去哪儿？”
“东厂。”
苏公公没拦，伸手从枕头边上摸出一件夹袄，扔给她。
“耳要聋，口要哑。”他说。
“手呢？”
“手要快。”
她穿上夹袄出了门。雪停了，地上的雪没人扫，踩上去咯吱响。总旗提着灯笼走在前头，没回头，也没催。
她把右手揣进左边袖子里，拇指压住虎口。
两下。
她不知道这两下有什么用。他在哪儿，她不知道；知道了也进不来。可她要去的是东厂，半夜，给一个没气的人止血，而前头带路的这个人，半年前就记住了她的脸。
这叫出事了。
走了几步，她又掐了两下。
虎口上回来了一下。
一下。听见了。
她把手从袖子里拿出来，提紧了药箱。
＊ ＊ ＊
暗室在地底下，往下十一级台阶。一进门是一股味：炭，湿草，铁锈，人身上的汗。
高翰文躺在凳子边上的地上，有人把他从凳上放了下来，就放在渗水的地上。
她先没看手。
她跪下，两根手指按在他脖子侧面。脉是有的，快，细，按重了就摸不着了。额头上一层冷汗，嘴唇发灰，手脚凉得跟地面一个温度。呼吸浅，快，一口接不上一口。
疼，冷，再加上流的血。这几样凑在一起，人不用死在刑上，自己就会往下走。
“抬起来。”她说，“放到干草上。草不够，拿门板。”
番子们看陈洪。陈洪坐在炭盆边上，抬了抬手指。
两个番子去抬。她又说：“炭盆挪过来。”
没人动。炭盆在陈洪的椅子旁边。
门边的总旗走过来，弯腰端起炭盆，挪到干草边上，放下，又走回门边去了。
她把湿衣裳从高翰文身上剥下来，拿薄被裹住，把他两只脚垫到药箱上，比头高一截。手炉灌了热炭，拿布包了两层，塞进被子里，贴着他的肚子。
然后她才看手。
她看了一眼，就不往细里看了。两只手的手指，肿得不像手指，指甲缝里往外渗血。骨头断没断，断了几根，她看不出来，也不该她看。接骨的事有接骨的郎中，前提是这个人能活到见着郎中的那一天。
她拿白布按住出血最多的两根，把他两只手托起来，搁在自己膝盖上，抬高。
陈洪在炭盆那边问：“能醒？”
“看今夜。”
“醒了，能接着问？”
拿拶子的番子还站在凳子边上，拶子提在手里，绳子垂着。
她没抬头。
“再收紧半寸，”她说，“你要的是供状，还是尸体？”
暗室里没人出声。墙根的水滴了一下。
“人死在东厂，”她说，“供状上那个手印，是活人按的还是死人按的，谁说了算？”
陈洪看着她，看了很久。
“天亮之前，”他说，“他得能说话。”
“天亮之前，他得活着。”她说，“别的我管不了。”
陈洪站起来，掌班给他披上斗篷。他走到门口，回过头。
“拶子挂起来。”
番子把拶子挂回了墙上。
＊ ＊ ＊
陈洪走了以后，暗室里剩三个人醒着：她，门边的总旗，炭盆边上一个看着她的番子。
她按着那根脉，按了很久。
按不准了。
她的手刚才在地上的水里泡过，又托了半天他的手，十根指头凉透了，指尖发木。脉在底下跳，她得按得很重才觉得出来，按重了它又没了。
她把手在炭盆上烤，烤一会儿，按一会儿。炭盆的那点热到不了指尖，烤了手背，指肚还是木的。
后来，指尖上回来了一点。
不是炭盆那边来的。是从里头来的，从手心往外走，走到指肚上，停在那里，不退。接着心口也暖了一点，后背也暖了一点。
那边在烤火。
她知道那个人的毛病。他不怕冷，大库里的炭盆一向是老书办守着，他自己坐得离火盆老远，冻得写不了字才往前挪一挪。这会儿他是贴着炭盆坐的，贴得很近，坐了很久。
他烤的不是他的手。
她把两根手指重新按回高翰文的脖子上。这回按得准了：快，细，比一刻钟前满了一点。
她低下头，没让门边那个人看见她的脸。
＊ ＊ ＊
天快亮的时候，高翰文睁开了眼。
她把红糖姜水调温了，一小口一小口喂。他咽了几口，呛了一下，又咽。
“太医院的？”他问，声音哑得不像他自己的。
“太医院的。”
“医女。”
“医女。”
他看着她，眼睛慢慢找到了焦点。
她把药箱从他脚底下抽出来，打开，箱盖朝上竖着，竖在他的脸和炭盆之间。炭盆边那个番子在打盹，门边的总旗在看台阶。
“别出声，听我说。”她把嘴凑近，声音压得只剩气，“他们要你说什么？”
“说徐阁老。”
“你说了？”
“没有。”
“别签。”
高翰文的嘴角动了一下，像是要笑，没笑出来。“签了，能活。”
“签了，就没人再要你活着了。”
他不说话了，看着竖起来的箱盖。箱盖内侧贴着一张药单，她的字，一行一行，很齐。
“午门边上，”他说，“那个户部的书办。”
“白道微。”
“你认得他。”
“认得。”
“替我带句话。”他歇了一口气，“沈一石死前一天，给我下过一张帖子。请我第二天去沈庄，听芸娘弹一曲。帖子底下有一行小字：谱是沈某新写的。淳安还有两条船，没入账，在曲子里。”
她没动。
“我那天在府衙里批公文，没去。”他说，“第二天，沈庄烧了。”
“船在哪儿？”
“不知道。我没听过那支曲子。谱在芸娘那里。”
“芸娘在锦衣卫手里。”
“我知道。”他说，“午门外，车帘开了一指宽。”
他把眼睛闭上了。她又按了一回脉，按准了，比天亮前又满了一点。
她把箱盖放平，扣上。
右手揣进袖子里，掐了三下。
回来了三下。
这回是三下。
＊ ＊ ＊
陈洪是辰时回来的。他看了看草上的人，看了看墙上挂着的拶子。
“常医女辛苦。午后再来一趟。”
“午后要换药。”
陈洪点了点头，她提起药箱往外走，走到他身边，他又开口了。
“安乐堂那张脉案，是你写的？”
“是。”
“写得好。”陈洪说，“字也好。”
她没接话，上了台阶。
＊ ＊ ＊
总旗送她出东厂。
雪地上已经有人扫出了一条道，两个人一前一后走在道上。出了胡同口，总旗站住了。
“金疮药那回，”他说，“你问我过了长江，还是过了钱塘江。”
“你没答。”
“过了钱塘江。”
她看着他。他说这话的样子，像是在交一笔欠了半年的账。
“昨天黄昏，午门外头，户部有个书办抱着匣子进宫。”他说，“左边肋上的伤，好了。走路看得出来。”
他说这话的时候，看的是她的脸。
她站住了。
“你看他走路做什么？”
“六月里在淳安记过一笔。”
“记了几笔？”
总旗没答这一句。“千户说，记全。”
她没再问这个。她问：“芸娘在你们那儿？”
“在。”
“琴也在？”
“在。”
“我要带一个人去见她。”
“什么人？”
“户部的。看账的。”
总旗想了一下。“走路那个？”
她没答。
“千户昨天回的京。”总旗说，“我去问。”
＊ ＊ ＊
户部大库的门是虚掩着的。
老书办靠着墙睡着了，帽子歪在一边。炭盆添得冒尖，红得发亮。白道微坐在炭盆边上，坐得很近，近得袍子下摆让火烤出了一股焦味。他额角上有汗。
她站在门口看了他一会儿。
“你在这儿烤了一夜？”
“大库冷。”
“冷到出汗。”
他没答，把炭盆往她那边推了推。
她过去，在炭盆另一边坐下，把手伸过去烤。两个人隔着一盆火，谁也没先说话。
“高翰文活着。”她说。
“嗯。”
“沈一石有两条船，在淳安，没入账。船在哪儿，写在一支曲子里。谱在芸娘手上。”
三句话，她说完了。
白道微从袖子里抽出一张纸，对折过的，展开，翻到背面，放在她膝盖上。纸背面写满了都，最底下一行：
七都三图十二号。废河滩。不起科。二亩七分。价银三两。十月初二，马有福。
“废河。”她说，“买河做什么？”
“不知道。”
“大概呢？”
“大概不是种的。”
她看了他一眼，把纸折好，还给他。
“桥上，”她说，“你手缩了一下。”
“冷。”
“嗯。”她说，“冷。”
炭盆里一块炭塌了，冒起几点火星。老书办在墙角翻了个身。
“午后我还得去东厂。”
他没说话，起身去墙角拎了一筐炭来，往炭盆里又添了几块，添得比刚才还高。
＊ ＊ ＊
总旗是午后来户部找他的。
院子在灯市口往北一条胡同里，门上没有牌子。朱七坐在堂屋门边，烤着手，看见白道微进门，点了一下头，什么也没说。
芸娘坐在里间，膝上放着那张琴，琴身拿蓝布裹着，只露出一头。琴底那块板贴着她的腿，她一只手压在板上。
“天竺山那天，”她对白道微说，“竹林里跟着我的，就是他们的人。一路跟到了京城。”
“跟着，”朱七在门边说，“东厂的人才没跟上。”
芸娘没回头看他。她看着白道微。
“高大人……”
“活着。”他说，“太医院的人守了他一夜。”
芸娘低下头，手在琴底那块板上按了一会儿。
她从琴囊的夹层里抽出一本薄册子，册子不大，纸是新的，字是沈一石的。
“沈爷五月里写的，教了我一个月。”她说，“曲子是《渔歌》，外头也有《渔歌》，跟这个不一样。他说弹熟了，才许弹给别人听。”
白道微翻开看了一页，一个字也不认得。字都是拆开的，左边半个，右边半个，底下再压一个数。
“你弹，”他说，“哪里不对，你停。”
芸娘把蓝布揭了，琴放平，调了调弦，弹起来。
她弹得不快。弹到第三段，手停了。
“这里。”她把谱子转过来，指给他看，“这是散音。散音不按弦，空着弹，用不着徽位。可沈爷在旁边标了一个徽：七。”
“标错了？”
“沈爷的谱没有错过。”她说，“他教我的时候说，旁边的数别管，照散音弹。”
白道微在纸上写了一个七。
她接着弹。第五段又停了一回，又是散音标徽：三。第七段末尾，第三回：十二。
再往下，一直弹到收尾，她没再停。
纸上三个数：七，三，十二。
白道微看着这三个数。不是里数，里数不会这么小。不是水深，旧河道早就淤了，没有深浅可量。
“十二，”他问，“是十二，还是一和二？”
“十二徽。”芸娘说，“琴上一共十三徽，最大写到十三。”
一个数，最大到十三。三个这样的数排在一起。
他从袖子里抽出那张纸，翻到背面，放在谱子旁边。
七都三图十二号。
芸娘看着两张纸，看了一会儿。
“这是什么？”
“一块地。”
“沈爷的？”
“十月以前是公家的。新安江的一段旧河道，淤了，长芦苇，不纳粮。”他说，“十月初二，马家花三两买下来了。”
芸娘没再问。她把谱子合上，手放回弦上，从头又弹了一遍。这一回，那三处散音她弹得跟别处一样平，一处也没停。
琴声停了，朱七才从门边站起来，走过来，看那两张纸。
“三两买一条河。”
“买的不是河。”
“船上有多少？”
白道微想了想。户部底册上，工部借了织造局两笔解京银，十二万，销算册上没有下文。沈一石出事以前，这笔银子要从浙江运出来，走他的船。
“两条船，”他说，“大概十万上下。”
朱七没说话。他看了芸娘一眼，芸娘把手放回琴底那块板上。
院门响了。那个总旗进来，手里拿着一张报单，雪还沾在肩上。
“千户，淳安的。”
朱七接过去看，看完了，递给白道微。
报单是北镇抚司留在淳安的人写的，字很小：
七都马家，十一月初一起，雇民夫四十人，在七都三图旧河道挖泥，称清淤。海知县遣人问，马家答，河是马家的。报单发时，已挖六日。
报单的日子是初六。
白道微把报单折起来。
今天是十七。