那辆捷达是租的。
大史四月里才查清楚，查清楚了也没用。租车行在南三环，登记的身份证是假的，照片上的人戴眼镜，租车行的小姑娘说来的人没戴。车是那天晚上八点还回去的，表上多跑了六十来公里，正好是城里到万安公墓一个来回，再加一点。
“加的那一点，”大史说，“是跟着罗辑去了公交车站，又跟着车走了两站。然后掉头，走了。”
他把这些话说在车里。车停在疾控中心的院子里，一辆旧桑塔纳，车门上一道划痕，后视镜拿胶布缠过。大史坐在驾驶座上，常灵珂坐在副驾驶，手里捏着他递过来的那张复印件，上头是那个假身份证。
“你叫我看着他，”大史说，“我看了一个月了。”
“看出什么来了？”
“看出这小子挺能吃。”大史说，“一礼拜下四回馆子，三回跟女的。不是同一个女的。”
常灵珂把复印件折起来，还给他。
“人家没犯法。”
“没犯法，我就只能看着。”大史把复印件塞进仪表台底下，“不能拦他吃饭，不能拦他谈恋爱，不能跟他说有人盯你，因为我也不知道是谁盯他、盯他干什么。你知道吗？”
“不知道。”
“你不知道。”大史点点头，“你那位也不知道。你俩什么都不知道，就知道打电话叫我看着。”
收音机开着，声音拧得很小。里头在播新闻，说联合国大会通过了一部法案，叫反逃亡主义法案，谁要是造船往太阳系外头跑，就是犯罪。播音员念得很慢，念完了，换了一段天气预报。
大史伸手把收音机关了。
“我就问你一句，”他说，“上回在公墓，你怎么就知道要看那辆车？”
“不是我看的。”
“那就是他看的。”大史说，“他一个算账的，蹲公墓后山数人家车牌。”
常灵珂还没答，大史别在腰上的对讲机响了。是个年轻人的声音，带着喘。
“史队，人出来了。打了个车，往东边去了。”
“东边哪儿？”
“说是东单。”
大史把对讲机往仪表台上一扔，拧钥匙。车打了两下才着。
“下车。”他说。
常灵珂把手搭在车门把手上，没拉。
“我跟着。”
大史看了她一眼，没再说第二遍，挂挡，踩油门。桑塔纳从疾控的院子里冲出去，门口的保安从岗亭里探出头，嘴张着，没来得及喊。
＊ ＊ ＊
常灵珂把安全带拉过来，扣上。
大史没扣。他右手握方向盘握得有点别扭，是去年冬天被咬的那只，好了，虎口上留着两排白印子，使不上全劲。他就拿左手多使一点，右手搭着。
车往东开，过了两个路口，一个红灯，大史没停，按着喇叭过去了。
她的心快起来。
她说不清是怕还是别的。书上那几行字，她这一个月想过很多回，想的时候心不快，这会儿快了。她按着车门上的把手，数窗外的电线杆，数到第十几根，没数下去。
手腕底下那一颗也快了。
她知道他在哪儿。西山，地下二层，一间没窗户的屋子。他现在大概正坐在一张长桌后头，面前摆着什么表，忽然觉出来她这边快了，一下一下往上走，不知道是为什么。
她没掐虎口。没出事，掐什么。
＊ ＊ ＊
东单北大街，路口往北一百来米，路东有一家咖啡馆，门脸不大，临街一整面玻璃窗。
对讲机里那个年轻人站在马路对过的报刊亭边上，看见桑塔纳，冲这边抬了抬手，又冲咖啡馆那边努了努嘴。
大史把车停在路西，熄了火。从这儿看过去，正好能看见那面玻璃窗。窗里头靠窗一张小圆桌，坐着两个人。男的背冲着街，深色大衣，围巾搭在椅背上。女的脸冲着街。
那个女的很年轻，二十出头，短头发，耳朵上一对小银环，正在说什么，说得很起劲，两只手在桌上比划，比划出一个什么东西的形状，方的，又往上拔高了一截。男的笑了，往后一靠。
常灵珂看着那个女的。
她看了很久。看那双比划的手，看那对银耳环，看她说到一半自己先笑起来，拿手背捂了一下嘴。
书上没写名字。书上没写多大。书上写的是一个人，在罗辑身边，在街上，一辆车。
她把安全带解开了。
“干什么？”大史说。
“我过去。”
“过去说什么？说你好，有人要撞你？”
她的手搭在车门上。
手串没热。她低头看了一眼。没热。
她拉开车门，一只脚踩到了地上。
路口那边有人喊了一声。
＊ ＊ ＊
是一辆自卸卡车，从北往南，车斗里装着沙子，堆得冒了尖，拿一张绿网兜着。它本来该在路口停，前头是红灯，前头停着一溜车。
它没停。
先是一声很长的嘶，像是气从什么地方漏出去了。然后是喇叭，按住了不松的那种。卡车往左一偏，躲开前头那辆出租车的屁股，前轮冲上了路东的马路牙子，车身一歪，又正过来，冲着人行道去了。
人行道上，就是那家咖啡馆。
大史已经在打火了。车打了一下就着了，他没等她把脚收回来，挂挡，油门踩到底。车门在她身边晃着，她一把抓住车门把手，整个人被甩回座位里。
桑塔纳横着穿过马路。
她看见卡车的右前轮，比她的人还高，轮子上的螺栓一个一个都看得清，转得很快。大史把方向一打，车头斜着，冲着那个轮子去了。
她来得及想的最后一件事是：安全带没扣。
撞上的那一下，她什么也没听见。
只觉得自己往前飞，被什么东西挡住了，是仪表台，是自己的胳膊，是大史伸过来的那只右手。那只手按在她胸口上，把她按回椅背。
然后是声音。铁的声音，玻璃的声音，很多人在喊。
卡车的右前轮被撞歪了，轮子卡死，不转了，在地上拖出两道黑印子。整个车头往右一甩，车斗跟着往左扫过去。车斗的后角扫在咖啡馆那面玻璃窗上。
窗户没了。
＊ ＊ ＊
常灵珂推开车门，下车，腿软了一下，扶着车顶站住。
胸口疼。左边。她低头看了一眼，大衣上没有血。不是外伤，是撞的。
她回头看大史。大史趴在方向盘上，额头上一道口子，血顺着眉毛往下流。他抬起头，骂了一句，伸手去摸车门。
“能动。”他说，“去。”
她去了。
咖啡馆门口全是玻璃碴，踩上去咯吱咯吱响。卡车停在人行道上，车斗歪着，沙子从绿网里漏出来，淌了一地。发动机还在响，驾驶室里那个司机两只手攥着方向盘，攥得指节发白，嘴一张一合，不知道在说什么。
她先看人。
靠窗那张桌子不在了，桌子腿横在地上。罗辑坐在离窗户三四米远的地方，坐在一堆碎玻璃里，后背靠着吧台。脸上、手上全是细口子，血一道一道的。他睁着眼，眼睛看着窗户那边。
窗户那边，车斗的后角底下。
她走过去，蹲下。
是那个女孩。
她把两根手指按在女孩的脖子侧面，按了很久。没有。她又换了个地方按。没有。
女孩的眼睛半睁着，一只银耳环掉了，另一只还挂着。
常灵珂把手收回来，站起来，转过身。
咖啡馆里还有人。一个服务员，胳膊上划了一道，在哭。一个老头，坐在门口的椅子上，捂着心口，脸是灰的。门外围上来一圈人，有人举着手机在拍。
“你，”她指着一个穿运动服的小伙子，“打一二〇。说东单北大街，咖啡馆，卡车撞人，伤五六个，有一个不行了。”
小伙子愣了一下，掏手机。
“你，打一一九。”她指另一个，“卡车漏油了。”
卡车底下是在淌东西，黑的，柴油味。
“剩下的往后退。退到马路对过去。别拍了，往后退。”
人往后退了。退得不多，退了几步，又停下。
“大史。”她喊，“熄火。”
大史已经过来了，脸上糊着血，一把拉开卡车的门，把司机从驾驶座上拽下来，伸手进去拧钥匙。发动机的声音停了。
街上一下子安静了，只剩下远处的喇叭，和那个服务员的哭声。
她走回去，先看那个老头。脉快，乱，但是有力。她让他坐着别动，解开他的领口，叫那个服务员别哭了，过来扶着他。服务员抽着鼻子过来了。
然后她走到罗辑跟前，蹲下。
“罗老师。”
罗辑的眼睛从窗户那边挪过来，挪到她脸上，看了一会儿，认出来了。
“公墓。”他说。
“对。”
“你是叶老师那个……”
“对。”她说，“哪儿疼？”
他想了一会儿，好像这个问题很难。“不知道。”
她从他的头顶开始摸，摸后脑勺，摸脖子，摸锁骨，摸肋骨。他由着她摸，眼睛又转回窗户那边去了。
“别看了。”她说。
他还在看。
“她叫何涵。”罗辑说。
常灵珂的手停了一下。
“何涵。”罗辑又说了一遍，“何是何去何从的何，涵是……三点水那个涵。美院的，读研究生。二十四。她刚才跟我说她做了个东西，用旧齿轮做的，下个月展览，叫我去。”
常灵珂从大衣兜里掏出那个随身带的小本子，翻开，拿笔，写：何涵，女，二十四，美院研究生。
写完了，她看着这一行字。
书上没有这个名字。现在有了。
“她叫什么？”罗辑问。
常灵珂抬头。
“我刚才说了吗？”罗辑看着她，“我说了吧。我说了。”
“说了。”她说，“我记下了。”
＊ ＊ ＊
一二〇来的时候，大史已经叫来了两辆车。
一辆是他们局里的，一辆是作战中心的。他把罗辑塞进作战中心那辆后座，自己坐进去，又冲常灵珂招手。
“上来。”
“这儿还有伤员。”
“一二〇来了，伤员归他们。”大史说，“这个归你。”
她看了一眼那辆急救车。护士已经下来了，正往那个老头那边跑。车斗底下，有人拿了一块白布，盖上了。
她上车了。
车往西开。
罗辑坐在中间，大衣上全是碎玻璃，一动就往下掉。常灵珂叫他把大衣脱了，他脱不下来，手不听使唤。她替他脱，一只袖子一只袖子往下拽，碎玻璃落在她膝盖上、脚底下。脱下来了，她把大衣卷起来，玻璃卷在里头，塞到脚底下。
罗辑只穿着一件毛衣，开始抖。
不是冷，车里暖气开着。是那一阵过去了以后的抖，从手开始，往上走，走到肩膀，走到牙。牙磕在一起，咯咯地响。
大史从前座回过头，看了他一眼，又看了常灵珂一眼。“他没事吧？”
“没事。”她说，“让他抖。”
大史转回去了。
她把手搭在罗辑的手腕上，不说话。罗辑也不说话。车过了西二环，过了西三环，牙不磕了，手还在抖。
她自己的胸口一直在疼。左边，一呼吸就扯一下。
另外那一半，在西山。
＊ ＊ ＊
作战中心的车停在地下车库入口。
白道微站在入口外头的坡道上。他没穿大衣，就一件毛衣，两只手垂着。车还没停稳，他已经走过来了，走到副驾驶那边，拉开车门。
副驾驶上是大史。
他愣了一下，又绕到后头，拉开她那边的车门。
他先看她的脸，看她的额头，看她的胸口。看完了，他的目光停在她左边的肋骨上，停了一会儿。
“先看他。”她说。
白道微没动。
“先看他。”她又说了一遍，往旁边让了让，让他看见坐在中间的罗辑。
他这才转过去。罗辑缩在座位上，只穿着一件毛衣，抖。白道微转身进了车库，过了一分钟出来，手里拿着一件大衣，是他自己的，挂在楼下值班室里的那件。他探身进车里，把大衣披在罗辑肩上，前襟拢了拢，扶着他的胳膊肘，把他从车里扶出来。
罗辑站在坡道上，披着那件大衣，大衣是大了一点，袖子空着。
“谢谢。”罗辑说。
白道微点了一下头。
＊ ＊ ＊
医务室在地下一层，一张床，一个柜子，一盏无影灯，平时只给值班的人发发感冒药。
常灵珂让罗辑坐在床沿上，把灯拉过来，对着他的脸。
脸上的口子不深，都是碎玻璃划的，一道一道，有十来道。有几道里头还嵌着玻璃碴，亮晶晶的。手背上更多。
她洗了手，从柜子里翻出一瓶生理盐水、一包棉签、一把镊子。
“会疼。”她说。
罗辑点头。
她拿盐水冲，冲一道，看一道，看见亮的，拿镊子夹出来，放在一个搪瓷盘里。盘子里叮的一声，又叮一声。罗辑闭着眼，不吭声，每夹一下，眼皮跳一下。
白道微站在门口，没进来。
“你叫什么？”她一边夹一边问罗辑。
“罗辑。”
“今天几号？”
他想了想，说了一个日子。对的。
“这是哪儿？”
“不知道。”他说，“西边。”
“对，西边。”她说，“你早上吃的什么？”
“豆浆。”罗辑说，“油条。她不吃油条，嫌油大，就喝了半碗豆浆。”
镊子停了一下，又接着夹。
“你中午吃的什么？”
“没吃。”罗辑说，“说好了吃完咖啡去吃涮肉。”
她没再往下问。
脸上的夹完了，换手背。手背上的细，有两道里头的碴子碎了，夹不干净，她换了一根针，一点一点地挑。罗辑看着自己的手，看着那根针，看着她的手指头。
“你手不抖。”他说。
“不抖。”
“我抖。”
“你可以抖。”她说，“我不行。”
挑完了，她拿碘伏一道一道地擦，擦完了，贴了几块纱布，手背上缠了两圈。然后从柜子里拿出一板药，抠出一片，白的，很小，倒了半杯温水。
“吃了。”
“什么药？”
“让你睡觉的。”
罗辑看着那片药，没接。“我不想睡。”
“我知道。”她说，“吃了。”
他接过去，吃了。
＊ ＊ ＊
大史进来的时候，额头上已经贴了一块纱布，是走廊里另一个医生给贴的，贴歪了。他拖了把椅子，坐在罗辑对面，两只胳膊撑在膝盖上。
“罗老师，”大史说，“我跟你说实话。”
罗辑看着他。
“刚才那辆车，不是冲着她去的。”大史说，“是冲着你。”
罗辑没说话。
“我不知道是谁，也不知道为什么。”大史说，“我只知道有人要你死，花了不小的本钱。一个多月前就有人跟着你了。”
“一个多月前。”罗辑说。
“公墓那天。”
罗辑的眼睛动了一下。他看着地上，看了一会儿。
“那天叶老师跟我说了几句话。”他说，“两句……”
他停住了。
大史等着。常灵珂站在柜子边上，手里拿着那个搪瓷盘，盘子里一堆碎玻璃。门口，白道微也没动。
罗辑没往下说。他把脸埋进那双缠着纱布的手里，坐了一会儿，再抬起来，脸上什么都没有。
“我困了。”他说。
药上来了。常灵珂扶他躺下，把那件大衣盖在他身上，大衣太长，盖到了脚底下。
＊ ＊ ＊
走廊里的灯管有一根坏了，一闪一闪。
常灵珂坐在医务室门口的长椅上，背靠着墙。胸口还在疼，坐着比站着好一点。
白道微从走廊那头过来，手里拿着两只搪瓷缸子，一只递给她，里头是热水。他在她旁边坐下，隔着半个人的距离。
她两只手捧着缸子，捧了一会儿，喝了一口。
“左边。”他说。
“嗯。”
“青了没有？”
“不知道。”她说，“没看。你那边呢？”
“我那边没有伤。”
“那你疼什么？”
“疼一半。”
她低头看缸子里的水。水面上一圈一圈的，是她的手在晃。她把缸子放在膝盖上，拿两只手按住。
大史从医务室里出来，带上门，站在门口看了看他们俩。
“睡着了。”他说。
“嗯。”
大史没走。他从兜里摸出烟，看了看墙上的禁烟牌子，又塞回去。
“我们到之前，”大史冲白道微抬了抬下巴，跟常灵珂说，“他在车库口站了一个钟头。门卫说的。不穿大衣，捂着胸口。门卫问他是不是犯病了，要不要叫人，他说不用，等人。”
常灵珂没看白道微。白道微也没看她。
“你俩那个遗传病，”大史说，“发作起来是一块儿发作。上回良湘一回，这回又一回。”
“遗传的。”她说。
“嗯。”大史说，“遗传的。”
他看了他们一会儿，没再说什么，走了。
走廊里又只剩那根灯管，一闪一闪。
“卡车。”白道微说。
“什么？”
“我去看看那辆卡车。”他说，“刹车。”
“你会看卡车？”
“不会。”他说，“看看。”
她点点头。坏了是有规矩的，这是他说过的话。他要去看看，这回是不是也有规矩。
＊ ＊ ＊
九点多，走廊那头的铁门响了。
进来四个人，两个穿军装，两个穿便装。走在头里的是常伟思，大衣没脱，肩膀上还带着外头的潮气。他先看了一眼那根一闪一闪的灯管，又看医务室那扇门。
“人呢？”
“睡了。”常灵珂站起来，“刚睡。”
“叫起来。”常伟思说，“十一点半的飞机。”
大史从楼梯口那边过来，额头上的纱布还歪着。“去哪儿？”
“纽约。”
大史站住了。“去纽约干什么？”
常伟思没答。他手里一张传真，纸卷着边，他拿拇指把边捋平了，又卷回去。“上头的意思，路上得有个懂医的跟着。”他抬起眼睛，“今天给他处理伤的，是你？”
“我是疾控的。”
“疾控那边，我打电话。”
她没再说话。
纽约有什么，她知道。书上写着，一个大厅，四个人，第四个是今天坐在碎玻璃里的那一个。书上没写他去的那天脸上贴着几块纱布，也没写是谁给他贴的。
白道微坐在长椅上，没站起来。
“她胸口有伤。”他说。
常伟思看他。“你怎么知道？”
“撞车的时候，她在车里。”
常伟思又看她。
“青了。”她说，“不碍事。”
白道微看了她一眼。她没看过。他知道她没看过。
＊ ＊ ＊
罗辑叫了三遍才醒。
药劲正在头上，他坐起来，眼睛睁着，人还没回来。他看看她，看看门口那几个穿军装的，看看自己手上缠的纱布。
“天亮了？”
“没有。”她说，“起来，穿鞋。”
他弯腰去找鞋。鞋在床底下，一只正着，一只翻着，他摸了好一会儿才摸着。白道微那件大衣还盖在他身上，他站起来，大衣滑到地上，常灵珂捡起来，替他披上，前襟拢好。
大史把长椅另一头那个塑料袋拎过来，塞给她。钱包，钥匙，一包烟，一部手机，袋子口拿皮筋扎着。
“这个你拿着。”大史说，“那边要登记。我手上还得拿人。”
＊ ＊ ＊
车停在车库口那道坡上，就是下午他站了一个钟头的地方。
罗辑坐中间，大史坐左边。常灵珂绕到右边，拉开车门，坐进去。
白道微站在车门外头。他没说话，弯下腰，探身进来，把她那边的安全带拉过来，扣上。咔哒一声。他拿手指在扣子上按了一下，看扣牢了，才退出去，把门关上。
车开了。
她没回头。手腕底下那一颗还在那儿，跳得跟坡上那个人一样稳，出了院门，上了四环，一直在那儿。
＊ ＊ ＊
飞机是一架包机，舱里一半的座位空着。
罗辑上了飞机就又睡了，睡了七个多钟头。醒过来的时候窗外是白的，底下是云，云底下什么都看不见。他看了一会儿窗外，转过头。
“去哪儿？”
“纽约。”大史说。
“去纽约干什么？”
“我上飞机前也问了。”大史说，“没人告诉我。”
罗辑就看常灵珂。
她拿起他的手，看手背上那几块纱布，有一块渗了一点黄水，她揭开，换了一块新的。
“疼不疼？”
“我问你去纽约干什么。”
“到了就知道了。”
“你知道。”罗辑说。
她把旧纱布团起来，揣进兜里。“睡吧。”
罗辑没睡。他把脸转回窗户那边，看那片白，看了很久。
＊ ＊ ＊
纽约是早上。
车从机场直接开进一条地道，地道尽头一部货梯，货梯上去是一条长走廊，铺着地毯，踩上去没声音。走廊尽头一排休息室，门上贴着号，一、二、三、四。
罗辑在四号。
他坐在扶手椅上，身上还是那件毛衣，外头披着白道微的大衣。有人送进来一身西装，挂在衣架上，他没去动。
“头疼。”他说。
常灵珂把手搭在他腕子上。快，但是匀。她又翻开他的眼皮看了看。
“是那片药。”她说，“劲没过，又没睡够。”
她从包里抠出一片止痛片。包是从西山医务室的柜子里现装的，止痛片、纱布、碘伏、一卷胶布，装得乱，她摸了两下才摸着。倒了半杯水。
罗辑吃了，把杯子还给她。
“能不能弄一罐可乐？”他说，“冰的。”
“这儿没有。”
“走廊那头有个机器。”罗辑说，“刚才路过，我看见了。”
大史已经出去了。
过了一会儿他回来，手里两罐，罐子上一层水珠。
“要硬币。”大史说，“我兜里全是人民币。楼梯口有个黑人保安，块头比我还大，看了我半天，掏了八个硬币给我。问我是不是第四个屋那个。我说是。他说，给他买两罐，我要是他，我也渴。”
罗辑没开。他把罐子贴在脑门上，左边贴一会儿，右边贴一会儿，闭着眼。
“好点了。”
外头有人敲门，一个穿制服的年轻人，说时间到了，请先生换衣服。
罗辑睁开眼，看着那身西装，又看常灵珂。
“叫我来干什么？”他说，“你们都知道。就我不知道。”
大史看她。
她把另一罐可乐放在桌上。
“去吧。”她说，“回来我在这儿。”
＊ ＊ ＊
大厅侧面有一块小屏幕，是给后台的人看的。常灵珂站在屏幕跟前，大史站在她旁边，塑料袋在她手里攥着。
台上一个女人在讲。萨伊。讲的是什么，那几页书她读过，用不着听全：智子看得见人说的、写的、做的，看不见人脑子里想的。人能把想的藏起来，这是人唯一的一样东西。所以要挑几个人，给他们权力，给他们资源，让他们自己去想、自己去做，不用跟谁解释，做的事可以是假的，骗敌人，也骗自己人。这几个人叫面壁者。
然后是四个人上台。
头一个背挺得很直，领带结一点不歪。第二个步子拖着，像是故意的。第三个戴眼镜，走到台中间冲台下点了点头，他身后一个东方面孔的女人在台侧站住了，没跟上去。
罗辑走在最后。
他是被人领上去的。西装换上了，裤脚长了一截，堆在鞋面上，脸上贴着纱布，左边一块，下巴上一块。他东张西望，看看台下，看看台上，看看身边那三个人，两只手不知道往哪儿放，一会儿插兜，一会儿拿出来。屏幕上看他，像一个睡到半夜被人从被窝里拖起来、拖到刑场上的人，到了地方还没醒，还在找鞋。
萨伊念了他的名字。台下嗡了一声。
大史没出声。他看着屏幕，嘴张开一点，又闭上，扭过头来看常灵珂。
她没看他。她盯着屏幕上罗辑的手，手握成拳了。
她的心往下一沉，接着快起来。
＊ ＊ ＊
北京是夜里十点。
那辆卡车扣在东郊一个停车场里。头一天夜里交警在拍照，不让进。第二天夜里大史局里的人打了个电话，看门的老头才把铁门拉开一条缝，打着手电，领他进去。
白道微在驾驶室底下躺了一个钟头。
管子是好的，气是足的，线也是好的。有一个阀，该开的时候自己关上了，踩下去，气送不到轮子上。他把阀拆下来，在老头的门房桌子上接了气试，好的。接回去，也是好的。
“看出来没有？”老头问。
“阀是好的。”
“好的怎么撞了？”
他没答。坏了是有规矩的。这一个，没有规矩。
他拿着那个阀，站在门房门口，手停住了。
手腕底下那一颗，往下一沉，接着快起来。快得压不住，一下一下往上走。
不是两下。她没掐。没出事。
他知道纽约这会儿是上午。他知道那个大厅里这会儿在念谁的名字。
老头拿手电照了照他的脸。“你怎么了？”
“没事。”
他站着，等。那颗心一直快着，快得跟他自己的一样。
＊ ＊ ＊
屏幕上，罗辑冲到了麦克风跟前。声音有点失真，听得出是在喊。他说他不是战略家，没当过兵，什么也不会；他说这是闹剧；他说他不干，他退出，他放弃一切。
他喊完了，站在那儿喘气，等着有人上来把他架下去。
没有人上来。
萨伊等他喘匀了，跟他说了一句话。大意是：罗辑博士，你怎么知道，你刚才说的这些、做的这些，不是你那个计划的一部分呢。
台下先是静。然后有人鼓掌，一个人，两个人，然后是一片。
屏幕上，罗辑站在一片掌声里，嘴张着，没合上。
常灵珂手里那个塑料袋震了。
袋子里有一部手机在震，震得塑料沙沙地响，贴着她的手心，一下一下。她低头，隔着袋子看那块小屏幕。
绿莹莹的，两个字。
何涵。